老雪，沈阳的血 之于饮酒，我并没有特殊的偏好。
兴致正浓，连续喝上三天三夜，不会觉得疲倦；兴致寡淡，却也可一年半载不奔向一回酒馆。
不过，说起特殊的癖好，却还是有的。
就是每走到一个陌生的城市，总要尝尝那里的地产啤酒。
没错儿，就是那种均价不会超过三元的地产啤酒。
在我看来，地产啤酒是一座城市的态度——那座城的水土与性情，都融在了一樽廉价的玻璃瓶里，撬开瓶盖时那“呲”的一声，即是敲响了那一座城的门。
就像“雪花醇生”，俗称“老雪花”，简称“老雪”。
喝了这瓶酒，无论你来自哪里，就算是半个沈阳人了。
在东北，凡是以“老”字做前缀的话，一般都会透着那么一股弄弄的亲近感。
譬如说：老哥，老弟，老妹儿，老铁，老师……最后那个还是算了吧，我们今天不谈美容美发行业。
但是这个“老”字的称呼，仅限于东北地区，而且不能乱用，你去酒吧点一打“老粉象”或是“老断头台”，估计没人搭理你……
话说回来，“雪花醇生”为什么“老雪”？
因为那樽绿瓶子里，封存着人们对于这座城市的情感。
过去时候，沈阳主要有三种啤酒：黄牌、绿牌和雪花。
都是当时沈阳啤酒厂的产品，黄牌、绿牌都打着“沈阳啤酒”的商标，区别在于商标的颜色。而雪花，打着的则是“雪花啤酒”的牌子。相对于现在“雪花啤酒”品类的众多，当时的“雪花啤酒”，就那么一种。
“雪花啤酒”，就是如今“老雪”的前身。
不过当时的瓶装啤酒，可不是谁都喝得起的。
70年代中后期的时候，啤酒凭票供应，但逢年节，每户三瓶。
到了80年代，瓶装啤酒大多要卖到一块钱一瓶，在那个人均工资三、四十元的年月，喝瓶装啤酒……挺奢侈，也挺装逼。
你说，这让“酒蒙子”怎么活？
没事儿，80年代的沈阳，是可以在小卖店买到散装啤酒的，类似于现在的“扎啤”。
当时沈阳啤酒厂出的散装啤酒，口感纯正，酒花清香沁人，麦芽味十足。最主要的是——便宜!
一块钱能买差不多一暖瓶，并且基本所有的小卖店都可以买到。
夏天，基本中午的时候，就有人带着暖水瓶、铝壶及搪瓷器皿等容器排队等待买啤酒，有时送酒车来晚了，人们就在烈日下耐心等着，毫无怨言。
也有人用小卖店公用的大瓷碗，买上一碗酒，喝干之后骑车就走。
在傲娇的瓶装酒阵营中，当时的雪花根本排不上号，人们最常喝的还是黄牌和绿牌。
因为雪花当时基本都用作出口，不是谁想喝就能喝的。
“老雪”的度数，跟黄牌和绿牌比起来，要逊色一筹。
有时，我在想，如果黄牌和绿牌还在，沈阳人对“老雪”，会不会还有那么深的情感？
1993年，香港华润集团就开始收购沈阳啤酒厂。
这种事儿在当时很常见，中央外企吞并沈阳地方国企，基本算是兄弟之间的利益再分配。
不过当时的华润，在全国各地收购了许多啤酒厂，这些厂子原来生产啤酒的名字全被更改了，唯独留下了沈阳的“雪花”，并且在在全国各个华润啤酒厂生产的啤酒都用“雪花”，这不得不说是个奇迹。
原来傲娇的“雪花啤酒”，开始变得亲民了。
原来老百姓熟悉的黄牌和绿牌，却慢慢消失不见……
而“老雪”真正成为沈阳的“市酒”，还是在雪花啤酒厂被香港华润集团收购之后。
跟老沈阳提提雪花啤酒厂，几乎没有人不知道，那地儿原先就在兴工街与建设大路的交汇处。
每到晚上，从那散步经过，都会闻到弄弄的麦芽与酒花的香气。
那里，过去曾经叫做“沈阳啤酒厂”
后来，改名叫“华润雪花啤酒厂”
再后来，它搬迁了，现在那个地方杵着一座高级餐馆，叫“西塘盛宴”
当我再路过已经搬迁到苏区的雪花啤酒厂时，没有再闻到那熟悉的香气……
也许，是密封设备更好了；也许，是我坐在车里，行得匆忙；也许，什么都没变，香气还在，只是心境变了……
渐渐，喝着年轻是喝着黄牌和绿牌的那拨人，已经老去。
慢慢，曾经乐呵呵帮着长辈拎啤酒瓶子的孩子，喝起了“老雪”……
沈阳人爱“老雪”，也是源于它是仅存的“沈阳味道”之一。
三瓶下肚——见人、见事儿、见交情。
能让人喝醉的酒有很多，不过能让老沈阳觉得亲切，醉后想起这就是家的酒，只有“老雪”。
“老雪”是这座城市，不干涸的血......
“服务员，来一件老雪！”
